Si una serpiente

Las voces que discuten, la sonrisa, la barra, dos chicas almorzando, los labios, tócame, El principito. Algo de culpa debe tener. El principito, Saint-Exupéry cruzando Los Andes, quizás también él, Antoine de Saint-Exupéry con su cachorro de foca. Si una serpiente se como un elefante. Pero lo importante es el nexo, esa mujer sin sostén, su rostro masculino, su falda de líneas y colores gastados, su bufanda agresiva. Si una serpiente / ¿Cómo puedo adelante? ¿Qué puede significar? El principito, Antoine de Saint-Exupéry, Los Andes. ¿Cómo pudo llegar? ¿Por qué modelo? Quizás el vestido, el corte de pelo que destaca su rostro, no sean más, no tengan otro significado, mayor trascendencia, un estilo. Pudo gustarle el color, no saber que una serpiente comiendo un elefante, Antoine, El principito, quizá siga un modelo. Antoin de Saint-Exupéry, la foca, la avioneta, las chicas que comen, el bar casi vacío. Ella también se va. Adiós al Principito, finito, nada que seguir. Exupéry, Antoine de Saint-Exupéry, su nombre aristocrático, Los Andes, volando en su avioneta y las chicas comiendo. Son las tres. Esta cerveza caliente, sin fuerza, el bar casi vacío. Antoine de Saint-Exupéry. Ella debía conocerlo, ella surcando Los Andes, un ejemplo valiente, un ejemplo, libertad, su gesto masculino, un compañero atractivo, con gafas de sol, pelo largo, ella sin sostén, el dibujo a la espalda, sólo el dibujo. Si una serpiente se come un elefante, / dime, ¿cómo puedo seguir adelante? ¿Cómo puedo escribir? ¿Con qué sentido? Si el bar está vacío, si las chicas acaban de comer, cómo puedo seguir, de qué puedo tirar. El poema se muerte, tengo hambre, voy al baño, está ocupado. Si una serpiente se come un elefante, / dime.